Cecilia Molano

Hay un hombre en medio de la calle. Espera en el paso de cebra, pero no mira el semáforo como los demás. No mira, ni siquiera, al otro lado. Sólo está. El hombre se quita la camiseta en medio del frío. Y parece que se va a quitar el pantalón pero no. Sólo está. Un hombre sin camiseta en medio del frío. Expuesto.

La gente pasa, algunos le miran, todos pasan de largo.

Un hombre así, sin camiseta, en medio del frío.. ¿es una historia?

Pasa un buen rato, cómo describir ese rato? Gente que pasa y apenas gira la cabeza, gente que le ve porque siguen la trayectoria de mi mirada, gente que sonríe, o que mueve la cabeza.. gente, un movimiento sin fin del que todos somos parte. El mundo se ha organizado alrededor de él.

Un hombre sin camiseta en medio del frío organiza el tráfico de ese cacho de acera. Él organiza las diagonales y las fugas… traza una línea invisible que define su pausa, su sola presencia, su quietud. En torno a él, aquélla señora del abrigo rojo es una perpendicular y el señor de la bufanda oscila entre paralela y tangente…

Pasado un tiempo, un hombre se le acerca:
-Hey, man!, le grita- what the fuck are you doing…? el ruido del tráfico no me deja escuchar mucho más… veo los gestos del hombre que ha llegado, el titubeo del hombre sin camiseta, señala vagamente al otro lado… tengo miedo de que el hombre que ha llegado me diga que por qué estoy mirando y no hago nada… ha sido su acción la que me ha hecho pensar que yo podía haber hecho algo más que mirar.. podía haber tapado al hombre sin camiseta, haber dado calor…

-Hey, man!, le grita- what the fuck are you doing…? el ruido del tráfico no me deja escuchar mucho más… veo los gestos del hombre que ha llegado, el titubeo del hombre sin camiseta que señala vagamente al otro lado… y le dice:
-Estoy aquí, sin camiseta en medio del frío, a ver si sentía…

Agotar el frío. Extenuarlo. Esconderse del frío. El frío está dentro.